Målning av Frederick Childe Hassam: April (The Green Gown)
William Crimsworth reflekterar om sin tillkommande, Frances Henri:
Jag vet att hon inte är vad världen kallar vacker. Men det spelar ingen roll, det finns harmoni i hennes utseende och det tycker jag om; det bruna håret, de blå ögonen, kindernas friska färg, halsens blekhet – allt tilltalar mig. Sen uppskattar jag att hon är begåvad. Tanken på att gifta mig med en docka eller en dumbom har alltid varit motbjudande. Jag vet att en söt docka, en fager dumbom, skulle passa mycket bra under en smekmånad. Men när känslorna svalnat, hur hemskt vore det inte att då upptäcka att en klump av vax och trä lagts i min famn, att hålla ett fån i mina armar och veta att jag gjort henne till min like – nej, min avgud – att veta att jag måste tillbringa resten av mitt trista liv tillsammans med en varelse som inte skulle begripa vad jag sa eller uppskatta mina tankar eller förstå mina känslor
Ur vår översättning av Professorn, som går till tryck endera dagen.